13：综合
在时光的深处
刊发日期：2014-09-25 阅读次数： 作者： 语音阅读：
——读王姹《只为途中与你相遇》
《只为途中与你相遇》封面。
看过王姹的散文集《定安娘子》和这集《只为途中与你相遇》，她的散文，留给我的印象总体是这样的：一不大开大阖，二不白银泻地，三不被思想捆绑，四不被浮虚冲淡。恰恰像她家乡南丽湖的一汪清水，波澜不兴，一股静气弥漫始终，加上题材大多是古物、旧影和滞留于时间后面的情感，让读者恍然之间能看见时光深处的物、人、事，甚至轻易能触碰到时光深处的太息。王姹的散文不往宽泛里写，多年不离不弃地行走在她故乡定安的街头巷尾，听俚声俗音，与乡人谈说，所见所闻所感所悟最后收于笔端，书一本一本地印行。她像一只向晚的渔舟，每每黄昏归渡，鱼篓里满满水物也好，三三两两也好，总是收获经年。这样的方式，于生活于写作，都是王姹所怡然乐意的，也是别人所艳羡不已的。
文学也有命运，热门的作品，容易被关注。王姹所写，不是热门的文字，更不是叫嚣的题材。所以，王姹只能在途中，并且只能在途中与你相遇。如果不细读王姹的文字，总会不负责任地把她划归小女子散文。小女子的标签，是极其害人的，燕子呢喃，感柳伤花，针头线脑，家长里短，泼妇骂街，甚至无病呻吟，可都划入小女子散文的想象里。但是，读王姹的散文，有女子，但丝毫没有小，相反，那笼罩其上的美，那氤氲遍纸的韵，那九折一弯的情，男作家是无法抵达的。古城骑楼，微雨街巷，庭院深深，风尘旧事，前世人面，原野桑烟，哪一处都像古典剧里的背景，笔触是低回多姿的。在《骑楼烟雨》中，我看到定安古城日渐老去的背影，看见湿漉漉的街道和缓缓而过的行人，更看到一种永远也不会繁华的落寞。可以感受到，作者个人与这座古城的情感纠结，似乎是没完没了的，乃至长过一生。一处地方如果对一个人已经情深刻骨，那么他(她)是难逃伤感的，当然，这时的伤感无疑也是一种美的历程和表达，那就是他(她)从这个地方一转身，便能惊鸿一瞥到自己的年华和故事，同时交织着缕缕人间烟火。定安古城，只是王姹笔下众多地方中的一个，却最能吟咏出她的心性，她对这个古城保持着一种若即若离的关系，过往的美好不是唯一的，寥落也可以像夕阳一样令人眼热。我相信，这个古城，无论是飘渺的，还是静默的，它都站立而成为了王姹散文的地标，凝固而成为了王姹散文中故乡的情怀。散文最难写的是情怀，情怀又是普遍存在的，所以容易滥溢，可贵的是王姹凭借她中文专业的文字训练，一直很小心地把这样的情怀拢箍在安静的闸门内。
王姹的另一种面孔的散文，与沉静的岁月抒写不同，撇开轻轻的婉约的探寻，远距离眺望时光，生活现场感比较强，有时亦是十分的轻松，像听泉水跳跃，像画一幅秋天的水彩，明快多过凝重。其实，如果不要停留于王姹分量比较重的定安风物情怀方面的文字，而一路徜徉走来，折入她构建的另一道文字走廊，是完全可以看到她另具气质和情感的散文的。比如《摇到外婆桥》，她的写法颇使我感到意外，里面没有桥，没有摇，只有外婆。我原以为写的是外婆家的村景、小河、摇船，唯美的影像晃动而过，留下乡村浪漫的水生活，一读，错了，全是素笔的农村妇女“外婆”的故事。“外婆在冬日的暖阳下，挑着满满一担翠绿的番薯叶，身姿婀娜地走在那条窄窄的田埂上……”这段文字，几乎复活了那个已经作古的外婆，外婆的前世今生也从这里推向纸面，外婆的遭遇、命运和气息串联在一个个细节上被娓娓道来。这篇散文的成功之处，不在文字，在题目和结构。这是一个很诗意很童年的题目，让人一看就刹那时光回流，内心橘黄一片，通向外婆家的那条熟悉的土路浮现眼前。结构也很舒展，一个段落有一个段落的相对独立的语境，衔接开来就是全息的外婆。王姹的散文写作，在这里体现出了她的成熟和聪明，已经从古典的定安叙述，和在时光的深处且行且留下缕缕淡定。
我不能说太多王姹散文的好话，毕竟文字生涯是最自我的生活，写得灿烂也好，散淡也好，都是个人的风格。
2014/6/11
王卓森 男，作家，籍贯临高。中国作家协会会员，著有散文集《村庄的私语》，合著《海南青年作家三人选》，长篇史歌《文澜颂》等。