

记忆中的古城

■ 何慧

花生水



何处寻得一碗能让人睡个踏实觉，做个好梦的花生水？我再次来到古城，记得二十年前，古城东门街拐向中南街的转角骑楼处，有个老头卖花生水。但现在，我看到的古城还是古城，沧桑韵味的骑楼还在，卖东西的人也还在，但不是那老头，卖的也与花生水相差十万八千里的东西，是各种外来的包装零食。

古城历史悠久，在明朝就建起了，曾是最繁华的地方，它的西城门、北城门还保留得完好，还有清至民国南洋式骑楼真实呈现历史风貌。听大人们说，这是定安的财富，孩提时的我到古城更感兴趣的是花生水。得由妈妈带我去，她付钱，我吃，还得是晚上。因为那老头只在晚上摆摊。

那个时候，我是家里最调皮的孩子，不愿早早睡觉。弟弟妹妹比我小，他们没我精力充沛入睡得早。妈妈便带我到离家不远的古城拐角骑楼处吃花生水。花生水顾名思义用花生煮的水，加红糖、姜。简单的汤水因花生是主角，所以是“吃”花生水。

每次吃花生水回到家，我满

意地倒头便睡，满意于妈妈只带我去，感觉受的疼爱比妹妹多。另外，这简单的花生水说不出来的好吃，就是甜味还是喜欢的。

随年岁的增长，在工作的大城市里，和闺蜜在品牌连锁甜品店里，坐在柔软的椅子上，吃一小碗甜品就得花二十来块钱。我已是个注重健康又爱美的女孩，边吃着昂贵好吃的甜品，又边担心这甜品卡路里多少，奶油很香但是否有利健康……

凡此种种等到体重增加的时候，在心里自个下决心，不再吃甜品，还能省不少钱。

放假回定安，妈妈说我气色不好，要给我煮花生水。花生水？我嗤之以鼻，就是花生和糖水，也不香，到外面吃清补凉都好几种料呢。“哟，你长大了接触的东西多了，就忘了简单的花生水了？”妈妈一边唠叨一边剥乡下亲戚送来的花生。对于她的唠叨，我一边耳朵进一边耳朵出。

没多久，妈妈还是把一碗刚煮出来的花生水端到我面前。淡淡的甜香味扑面而来，不是奶油的浓香味。“尝尝，这东西对身体

可好了还养颜哩。”妈妈边催促我吃边说，“你小时候，好几次带你到古城拐角骑楼处的老头那儿吃。那个时候，一到晚上你就盼着弟弟妹妹赶紧睡觉，可精了你。”经她这么一说，我倒想起来了，但正吃花生水我没法回答她，许久没吃的缘故，但一吃就停不下来对花生水的喜爱。

晚上，我睡得很踏实，还做了个梦，在古城拐角骑楼处，坐在硬木椅子上，慈祥的老头给我端上一碗热腾腾的花生水，我笑得开心正准备吃时，醒了。起床对着镜了梳头，感觉气色好了很多。

我决定去趟古城寻梦，一切如旧，就是没了那老头也没了那碗花生水。时间流逝，时代变化这是意料中，但时间不该流走一些该留下的东西。

回到家，妈妈说，花生水这东西虽简单但真是好东西，花生有滋润皮肤，增强记忆等功效，煮成水的效果很好。也不用边吃边担心美食与美丽、健康能否兼得，还助眠。人也正如花生水，越简单越甜、越好。

坏花嫂是好榜样 (琼剧中板独唱)

■ 邓之钦

南九村，人人都赞坏花嫂，以孝为先后榜样。继父（邓光泽）披病，连日倒卧未起床，生活方面，难于自理泪水多。坏花嫂，一日三餐及时喂，给家翁，天天洗澡端屎端尿。虽然是，长年累月日子长久，从未怨言露狰狞样。而且是，披星戴月勤操做，不误农时收成好。令

人敬，顾病人，家务繁重二着一做，如牛负重，满脸堆笑乐心窝。尤其是，父病垂危送医院，在途中，抱父怀中且按摩。虽然有，孝敬双亲不少，可只是，怕父呕吐，抱在怀中世间少。仅此举，显示了，坏花嫂高尚品格，说实话。当地媳如难找一二。

词二阙

■ 符和国

虞美人·长相思

迎春送腊乃怀秀，入梦情依旧。朝思暮想恋心忧，藕断丝连憾事忆初羞。

颶风正月匆匆至，曾把红颜记。花凋叶落不还归，犹如愁伤孔雀往南飞。

诉衷情·忆故人

曩聆故友诉衷情，孰料去声惊！哪如一往何处？憧憬与同行。

还记否，两心诚，话叮咛？可今空叹，挂忆伤别，怀念添增！

我的父亲

■ 湘澍



父辈那时，家道贫寒，兄弟姐妹较多，饱一顿，饿一顿，粗盐搅饭，地瓜丝煮粥，大锅饭……那都是家常便饭。早年医术不高，爷爷在病中逝世了，整个家庭的负担全落在奶奶一个人身上，日子更为艰辛。

父亲属家中老幺，调皮捣蛋。爷爷走的时候，父亲才十三岁，懵懵懂懂的少年，是个倔脾气，从来说一不二。爷爷走的时候，他没少挨爷爷的鞭子。爷爷走了，奶奶的担子更重了，想着的都是怎么别让自己的孩子饿着，哪还有时间来看管孩子，更多的时间都花在种田上了。升初中后，爸爸跟着校里的“小混混”，东窜西窜，没少让奶奶操心。那时，父亲一个星期的生活费才两块钱，在校的生活很拮据。有一回，生活费少给了五毛，这生活更节俭了，初二的“小混混”拉着父亲，把隔壁班的一个男孩给欺负了，学校让奶奶把父亲领了回来，歇了段时间才返校。这事，父亲没少挨家里长辈的批评，父亲的调皮捣蛋才收敛些，兴许父亲是知道错了。初二的下半年，家里实在担不起父亲的学费以及生活费，便辍了学，在家干活，闲情时便伙伙东窜窜西窜窜。

父亲从小就很机灵，学东西，一点就通。随着时间的流逝，

起初，父亲和几个朋友在镇上开了一个画像馆，专门帮需要的人画人头像。没过多久，便又跟村里的其他人做起了“洗金”的手活，听奶奶说那会儿父亲挣了些钱，给家里买了部彩色电视机，是当时村里第一部彩色电视机。

一买回来拖拉机、摩托车，父亲首要做的事就是先拆了外壳，看车的内部结构，重组起来再用，父亲说：“先知道车的内部结构，等车坏了，也能够自己维

修”。“穷人的孩子早当家”这句话用在父亲身上最恰当不过的了，家里的东西坏了能修好的，几乎都是父亲的活儿。

父亲是个特别细心、耐心、好强的人。年轻时的父亲什么事都想尝试，开过画像馆，“洗金子”，跑到利国农场工作，当油漆匠、木匠……只要是父亲感兴趣的活儿，都尝了个遍。

在从事餐饮工作以后，父亲常常把“人无我有，人有我优”这句话挂在嘴边。父亲觉得在餐

上用的调料一定要有自己的特色，必须要与众不同。果真，父亲制作出的菜肴博得了众多顾客的亲睐，生意便好了起来。父亲总对我们说“做每件事都要精益求精，要做就做到最好，要不就不做”，这就是父亲的个性。父亲一直都是我最崇拜的人。

父亲，不懂得怎么表达爱。我们极少吃到父亲炒的菜，哪怕看见父亲炒菜，他也总会说“要吃，自己炒去！”一回，父亲炒茄子，吃饭后，我去厨房吃饭，还有剩菜，便吃了几口，父亲下厨有两下子，味道好极了，只有母亲外出，我们才会吃上父亲做的饭菜，那是一种奢侈，我们却钟于这种奢望，巴不得母亲常外出，探亲戚……

在对待我们子女的教育上，父亲的教育风格是“打训”，先打再说道理。记忆中，那时我才上四年级，跟个男孩子一般，性格像父亲，倔得很，一款“椰子窟”发型，穿着人字拖。正夏，背心搭中裤衩，和弟弟、表哥，还有邻居家的小孩，在门前的一堆沙石边玩，旁边停放了辆东风车，我们三两成群的在玩数数捉人，弟弟一个劲的跑，不小心重重的摔了一跤，弟弟手上划了一道口子，血直流。父亲知道这事后，先

狠狠的给我抽了两巴掌，再拿藤条给小腿印上了两条血迹，还不准吃晚饭，并数落我的不是。成长道路上，我没少挨父亲的鞭子，每次挨父亲的揍时，父亲嘴里准溜出“别学我，我当年可没少挨爷爷的鞭子，要听话些，别老是给我捅漏子！”父亲的爱，都体现在他的“打训”教育风格上了，或许别人很不理解这样的父亲，可是我却感谢我的父亲，给我这种“打训”式的爱，让我在生活中少了份矫情，多了份坦然，让我在为人处事上少了份鲁莽，多了份稳重。

家里决策每件事，是一件有趣的事。全家总会开“动员会”，“一传十，十传百”的传达方式，我们总会和父亲参谋。

生活中，父亲总是“精益求精”，雷电式的脾气，给亲情中添加了“绚丽”的色彩，渗透出了一种微妙的呵护，同时也演绎了一种别样的爱。“时光时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我的一切，换你岁月长留……谢谢你做的一切，双手撑起我们的家……”一首脍炙人口的歌词，触动心弦。岁月沧桑，留下的是满满的呵护，洋溢的爱，用尽千言万语，汇成一句话“父亲，您辛苦了！愿您幸福安康！”

定安县诗词楹联学会执编