



村民的「一口水」

■ 何慧

之前就听说定安的“百里百村”很原生态,民风很淳朴。有次,和摄影爱好者到“百里百村”采风,以一个游客的身份真切体验了一回。

“百里百村”的硬化道路普及得很好,很适合骑行,在一片绿色的海洋中边骑行边游赏,甚是惬意,随时都能补抓到诗情画意的田园风光。

为了拍出的照片更有生气,我特意在一处火山岩人家停下了自行车,近距离拍摄。一位阿婆从屋里走出来,对我的到来她并不意外。她说,经常有像你这样拿相机的人来这里拍摄。然后她问我,要喝口水解渴吗?因为第一次打扰人家,当时感到陌生的是我,虽然我自带了水,但阿婆的一句:“要喝口水解渴吗?”这么朴素的一句话,一下子拉近了彼此的距离。阿婆对外来客非但没有戒备心,还为游客着想,尽显地主之谊的热情和体贴。

我道谢后,骑着自行车沿着整洁的村道骑行。看到一农户家的庭院里,一位老爷爷在生火烧准备用来养蜂的木桶,这是一项古老的养蜂工艺,他的儿子和儿媳在一旁看得入神,这一幕也让我手中的相机蠢蠢欲动。我走近他们,他们对我示以友好的微笑,他儿媳问我,要喝口稀饭汤解渴吗?这和之前阿婆的喝口水解渴是一样的,稀饭汤是在海南农村,人们习惯在天热的时候煮出一大锅稀饭,渴了就喝稀饭汤。我回谢后,老爷爷的儿子憨憨地说,城里人还是喝不惯村的水吧。其实淳朴的村民还没意识到,他们在这块无污染的富硒土地上种植出来的稻米富含硒元素,米汤更是营养,是城里人追求的养生食品。

还想有新发现的我又来到了一处人家,这户人家的房子是建好没多久的,贴着瓷砖的新房光鲜明亮,女主人坐在院子的一条长椅上端着饭碗吃饭,见我过来拍摄,跟我打了个招呼说,喝口清甜的椰子水吧,我庭院里的几棵椰子树结满了椰子,我笑了笑,这是第三次听到村民热情友好地招呼游客喝水了,虽然“水”各不一样,但却体现了村民为游客着想的心,他们都是发自内心的,不是个别情况。

于是,我明白了,来“百里百村”,村民们看到外来的游客会想到他们骑行观光是否累了?渴了?他们能提供的或许是一把椅子、一口解渴水,但那一口朴素的问候语,是站在对方的角度发自内心的,是给自己能给的东西的一种大度和胸怀。

“喝口水解渴吗?”真心希望“百里百村”发展得越来越好,给淳朴的村民回馈源源不断的致富水。

摄影作品



勤劳耕田人。叶彦彤 摄



春耕。叶彦彤 摄

故土情思

■ 符和国

故土,对于任何一个在异乡飘泊多年的游子来说,总是那样的眷恋,那样的神往,那样千丝万缕地牵挂着,不管你走南闯北,浪迹江湖,还是远在异国他乡,却总是难以让人割舍的。

上世纪六十年代初,正是大跃进,人民公社,搞得热火朝天的年代,由于极左思潮的影响,造成全国性的大饥荒,使乡村这块净土,陷入了前所未有的困境。那时,我才十七岁,只是一个乳臭未干、懵懂无知的农村少年,因家徒壁立,只好辍学回乡,从而,怀着极其复杂的心情,对人生也没有太多的认识和考虑,就离开了那些养育自己炽热的故土,毅然踏入了军营,迈开了人生的第一步,随着社会的潮起潮落,对那已经远去的年代和故土,渐渐淡漠起来。岁月悠悠,浮云朝露,但偶尔返乡,父亲已因病早逝。目睹了故居庭院,杂草丛生,门可罗雀的情景,瞬间,五味杂陈,继而涌起了一丝淡淡的忧伤来;春去秋来,几多惆怅,几多感慨,也加深了,浮云游子意,落日故人情,对那片既熟悉,而又陌生的故土,思念之情,油然而生,与日俱增,这也许就是人之常情吧。

我的故乡,在南渡江支流的河滩上,也算得上是水上人家西与澄迈毗邻,一衣带水,隔江相望,仗着得天独厚的自然条件,有少数一部分村民以捕鱼为副业,但多数村民则还是靠着几亩薄田,过着日出而作,日落而归的平淡生活,虽不富裕,但也温饱不愁。这也应了那句,一方水土,养一方人的古训。而孩提时的我,总是在那青翠可掬的山峦间放牧,

山溪在汨汨的水声中穿流,待到夕阳西落,两岸山林在余晖的映衬下,满山红遍时,更显得格外妩媚,偶有渔舟扬帆逐月,随着顺风,满载而归,靠向埠头,此时也正是孩子们牧归的时候,一个弹丸之地的小村庄,又重复着那代代相传的欢欣……

斗转星移,半个世纪过去,如今,这块古老沉睡的故土,正经历了前所未有的改革、开放、建设、成就的风风雨雨浪潮。尤其是在三农政策的春风沐浴下,乡村也随着改革的大潮,加速了经济发展的步伐;硬化道路,纵横交错,四通八达,取代了昔日的羊肠小道;一马平川的沃土,田连阡陌,金灿灿的阳光,照在丰收在望的稻谷上格外耀目。绿油油的外贸瓜菜,一望无际,是村民的拳头产品,在种植技术上,正朝着规范化的道路发展,这都得益于农技部门精心的技术指导,产品远销大陆各省市,供不应求,单这一项就给村民带来了可观的收入;谷贱伤农的年代,已经一去不再复返了。而科技兴农,是村民唯一不变的信念;农耕劳作,完全由机械化,取代旧时的手工劳作,农民的生产力,得到了彻底的解放;笔直的康庄大道,从城里一直延伸到村子,缩短了城乡之间,时间与空间距离,给农民的集贸,带来了更多的方便,也丰富了城乡的生活;更可喜的是,农产品的销路,有地方各级政府促销,为农民撑腰,农民稳操胜券,这是不争的事实;农民的精神面貌发生了巨大的变化;医疗保险遍及乡镇,人人得益;乡村有合作医疗站,做到无病早防,有病早治;大病政府给予救助,农民的健康得到了保障。故乡

的农民富了,小农经济,家庭作坊,像雨后春笋般地涌现,由于生活质量的提高,地方各式各样的美食,引来了各地游客的光顾,给旅游业带来了空前的发展,经济上大幅度增长。今日,乡村楼房林立,取代了过去的危房陋居,相当一部分村民住上了与城里人一样的套间楼;城里有环城路,村里也有环村路,傍晚时分,路灯辉煌,不时有年轻男女漫步,窃窃私语。炎夏,耄耋者则集于榕下,或谈国事,或论长短,时而聆听琼腔。略有文化者则光临文化室,博览环球时事,各得其所,其乐无穷。也有少数几个富了的村民,买上了梦寐以求的轿车,逢年过节,接朋送友,好不威风,这是城里工薪阶层望尘莫及的。每当我返乡,漫步于乡间田野,儿时放牧的坡地时,久违的村野清风伴随着故乡泥土的芳香,拂面而来,令人难以掩饰心中的陶醉,仿佛又把我带回到了半个多世纪前的孩提时代,更让人浮想联翩,虽然时过境迁,乡音未改,但古道热肠的父老乡亲,对故乡游子的归来总是情同手足,亲如一家。

月是故乡明,人是父老亲,今天的故土,地变了,天也变了,银盘大的月光洒得一地光辉,唯一不变的是故乡那条南渡江的潺潺流水仍然涛声依旧。这是改革开放给中国广大农村带来了翻天覆地的变化,故土的变迁,只是中国幅员广大农村的一个缩影,事实佐证了邓小平南巡讲话后,我党一系列方针政策的正确性,彰显了我党在中国执政的能力,坚定了走有中国特色的社会主义道路的决心,这条路我们将坚持继续地走下去。